无论是谁选择放手，都已经是过去的事。
房光霁相信，他们还有未来。
可是花才飞快地甩掉了他的手，带着几乎是神经质反应，说：“过去的事就过去了。”
“你不想谈谈吗。”房光霁一贯嬉皮笑脸的表情第一次收起来，他露出难得严肃而认真的表情。对于一个喜欢用笑来应对一切的人来说，这几乎是没见过的情景。
“没有什么好谈的。”花才表现出一种兴致缺缺地态度，无所谓地说：“房光霁，你是个不错的人，所以我不讨厌你。”
房光霁的表情并没有因为这罕见的夸赞而放松，他的眉头反而更深地蹙起来。
直觉让他感觉到，花才接下来所说的，绝对不是他想听到的话。
哪怕一个字。
都不想听到。
“——但是我们已经错过了。”花才说：“错过了就是错过了。再也回不来了。”
房光霁的脸一下子苍白。
花才的心有多冷，性格有多绝情，大概只有最了解他的房光霁知道。
当花才用这样的口气说话时，就意味着他下定了某种决心，而那决心将不以任何人的意志为转移。
迄今为止，这条铁则从来没有变通过。
“你现在混得不错，体面了，也成熟了，我觉得很好。你奶奶在天之灵一定会欣慰的。”花才说：“老家的方老师应该也很开心吧。”
“……”房光霁没说话。
只是呼吸越来越急促起来。
他的喉头滚动，就像是，几次试图说些什么。
可是都失败了。
没人能够在花才那种认真而冷漠的表情下坚持说写什么，或许其他人可以，但唯独房光霁不行。
花才现在的表情就像是在说，好了，够了。
再说，就烦了。
房光霁怕自己再多说一句，可能就真的永远失去花才了。
“……走吧，勇敢地向前冲吧，房光霁。”
花才最终，直视着他，说出了八年前说过的那句话。
一个字都不差的，那句话。
房光霁太熟悉这句话了。
太熟悉了。
熟悉到每个字都让他痛彻心扉。
因为正是那句话，让他坚持着熬过了刚到北京时，每个熬不下去的夜晚。
但也就是这句话。
像是魔咒一般。
像是，花才要放开手的魔咒一般。
像是，可怕的诅咒。
冲吧，冲吧。
房光霁，冲吧。
然后，不要回头。
不要回头。
就这么，离开我吧。
“再见。”花才拖着行李箱，最后在门口驻足，回头看了房光霁一眼。
房光霁从刚才开始就像雕像一样低着头，一动不动地伫在那儿。简陋的农村平板房在这一秒之前，还从来没有能够遮盖住这个男人身上的熠熠星辉，这个男人天生像太阳般耀眼。
除了此刻。
此刻他像是贴在墙壁上的报纸，像是随意丢弃在地面的垃圾袋，像是泥巴路让令人冷不丁踩得一脚湿的水坑。
他是一切的不美好。
花才仅仅是几句话，就让一颗太阳熄灭了他的光芒。
我和你的距离是零点零一米
18