如今他用着当季新发售八千多的手机，男朋友手里握着价值一千五百万的股份，日常热衷于打扮他，那几件洗得发白的附中校服挂在林瑾瑜家的衣柜里，和林瑾瑜自己的挨在一起。
他俩都明白不会有机会能再穿一次，却不约而同保留了这许多年。
床头常年摆着的水杯和药瓶已经彻底消失，林瑾瑜日常手贱爱招他，会给狗买60块一斤的狗粮，爱喝奶茶、可乐以及各种乱七八糟的饮料，会给张信礼换手机、电脑、衣服、鞋等一堆乱七八糟的，会拉着他一起吃80一个的冰激凌。
一切回到原点，一切又截然不同。
周末的时候他们固定会回一趟家看林怀南夫妇，每次上门都买一堆东西，然后谎称全是张信礼独资买的，节假日问候下伯伯姑姑，跟小堂哥交换情报，打听亲戚间有没有什么风言风语。
新酒装了旧瓶，余生很长，新添的事不止这一件。
在他爸的操持下一一的狗证终于办了下来，这遛狗时有时被人嘲笑不纯的凉山大土狗终于正式成了他家的一员。
张信礼曾经试图阻止林瑾瑜真的在犬只姓名那栏填“张小礼”，但没成功，只得放弃。看着林瑾瑜那小玩笑得逞，无比得意的脸，他很想以其人之道还知其人之身一把，不过暂时没找到机会。
来参加过林瑾瑜海底捞生日聚会的那些朋友大半留在上海工作或者学习，林瑾瑜把之前借过的钱加上利息如数奉还，当年附中班上N兄弟有空会时不时出来吃个饭喝个酒，作为业余爱好者聊聊滑板、音乐、人生还有爱情。
凉山那边张信礼反正用同一套话术搪塞，要赚钱，很忙、很累、路费太贵，没空回家。林烨给他支过一招，山高皇帝远，只要拖过四十岁，家里人多半就放弃了。
张信和每月会固定给张信礼报告爸妈的情况，发点弟弟妹妹的照片，二老看起来身体还硬朗，腿脚也麻利，春耕时分还下田干活。
拉龙在学校过得不错，时常和他们联系着，还时不时询问林烨的近况，摩拳擦掌说很想跟这位有过一面之缘的牛逼学长切磋一下。
但林瑾瑜并不清楚林烨在哪里，这位对他人生产生过重要影响的二十七岁“老前辈”再一次离开了上海，不知是回家了还是又去了什么别的地方，林瑾瑜偶尔问起时，他只说自己在享受人生。
他最终也不清楚林烨究竟有怎样的过去，那个大二时曾见过的健眉虎目的男人，那个清秀、斯文，自称是林烨学弟的男人现在都在何方，他都不曾知道。
在这亿万生命中，个体渺小如沙尘，每个有自己的来处也有自己的去处，林瑾瑜不知道他曾爱过哪些人，又被哪些人爱过，是否也像自己一样，历经苦痛。
对此，张信礼让他不必想，因为无论是他们自己，还是林烨、宁晟凯、王秀、拉龙、陈回，甚至高武、赵武杰和邵荣，人人都历经苦痛。
就像林瑾瑜曾让他读过的、余华最广为人知的那本《活着》，尽管生命不可避免地充满了各种各样的痛苦，但我们还是要活着，因为生命来到世上本就是为了经历磨难，有磨难才有体会、才有感知，才有快乐悲伤，一切情绪。
生命生生不息。
……
……
两年后。
“准硕士张信礼，张哥！我的小张哥！我的大张哥！”
并不寂静的春天里，许钊那嗓门丝毫不减当年。二十四五的人了，做起事来仍风风火火，街边柳树刚发的芽都快被这一嗓子吓死。不过大概也正是因为他这惯于奋勇争先的性格，入职刚两年已是同期里面升得最快的。
“别喊，就来。”张信礼心道：还没开始上学呢，就准啊准的叫上了，进程也太快了点。
他听着许钊在电话里的催促，按下电梯按键，道：“你什么时候能稳重点？”
“什么稳重，我身材好着，永远不会又稳又重。”许钊看了眼手表：“鲸鱼今天回国，你俩分开这么久，你就一点都不‘去心似箭’？不是吧，我可把我发小托付给你了。”
林瑾瑜研二时拿到了国外交换生名额，公费出去学习旅游了一番，今天回国。这么久不见，张信礼当然想见他，何止‘去心似箭’，简直是去心似火箭。也正因如此，他今天里里外外把家里打扫了遍，迎接林瑾瑜回国的态度堪比《甄嬛传》里迎接熹妃回宫。
“一一，走，接你爸去。”电梯到了，他牵着绳子，招呼狗坐电梯，下楼和许钊汇合。
“你可真久，”许钊叭叭道：“我发动机都过热了。”
这明显是胡说八道，张信礼开了自己车锁，把一一塞进后排，眉毛也没动一下，道：“谁有你快啊。”
？？？
经验丰富的老司机许钊很快接受到他带颜色的脑电波，着实吃了一惊，好家伙，怎么连他都学会于无形中用黄腔怼人了，一看就是被鲸鱼污染同化了，净不学好。
许钊把自己车停他车位里，上了张信礼车，张信礼油门起飞，只花了平时一半的时间就开到了机场。
机场里面不让狗进，张信礼下了车，把狗绳往许钊手里一塞，话还没出口腿已经往接机处迈开了：“你，在外面牵它，”他说：“等下我跟小瑜一起出来。”
？？？？？？
许钊：“喂喂喂喂喂，几个意思？咱不是一起进去吗！合着你特意叫上我，就是让我来牵狗的？！”
张信礼完全不听他在说啥，早走出老远了，同时心道：不然呢？
春光正好，接机处挤满了人，个个伸长脖子翘首以盼。张信礼排开一众竞争对手，挤到前面，屏息凝神地看着时不时有旅客走来的通道。
光阴轮转，他在阳光下眺望出站口的身影与那年冬夜里，林瑾瑜举目眺望的身影重叠。
“我说，张先生，你瞧什么呢？”
忽而一戏谑轻佻又意气风发的声音响起，林瑾瑜穿着件蓝白的棒球外套，耳钉闪亮，像变魔术一样突然出现在他背后：“瞧帅哥？”
张信礼蓦然回头，半年多不见的林瑾瑜就站在他身后，机场大厅落地窗恢宏，天空湛蓝，一碧如洗，而他的笑比如洗的碧空更加熠熠。
“你……”张信礼说：“不是说十点才……”
“骗你的，早到了！怎么舍得让你等！哈哈哈哈哈！”林瑾瑜松开行李箱，在春天窈窕的倩影里冲过来，跳到他身上抱他，顺便借机使坏狂搓他头发。
张信礼紧紧回抱住他，像春天大地围拢了新发的根芽。
“上岸了上岸了！我就知道你能行！”久别重逢，拥抱怎么饿足够，林瑾瑜沉浸在双重喜悦里，全然顾不上有不有伤风化，在明媚的落地窗前在他脸上亲了好几口：“不枉我天天顶着时差给你说这个说那个，反复唠叨让你别紧张别紧张。紧张个毛，早说你没问题！”
“你就安慰我，”张信礼说：“很侥幸，考了两次。”
林瑾瑜模仿《功夫熊猫》里的龟大师，意味深长道：“世间无侥幸。”
“幸亏这次考上了，”张信礼拉过行李箱，旁若无人牵起他手，出大厅去找免费劳动力许钊：“压力太大了，这次再考不上我都想放弃了。”
“所以这不是上了，当初叫你别演奏退堂鼓，你还跟我生气来着，”林瑾瑜道：“早说听我的没错，幸亏听了。”
“嗯，”张信礼捏了捏他的手，语气温柔：“大事上，你总对。”
当初他打算糊弄过去的那本科论文还好被林瑾瑜悬崖勒马阻止了，否则他这次好不容易千辛万苦过了初试，却保准会死在复试——一个毕业论文写得颠三倒四的学生很大可能没导师敢要，否则等到毕业，导师头发都能掉光了。
“一一！大钊！”林瑾瑜出了机场，一眼就看见杵在路中央当木头人木头狗的许某跟张小某，马上抛弃张信礼飞奔过去，跟他俩来了个熊抱。
“鲸鱼！”许钊神色颇有关羽涿县会刘备那味儿，就差热泪盈眶，仰天长啸三声“哥哥！二弟想死你了！”。
一一太久没见他，懵了一秒之后狂喜，直接上蹿下跳用口水给他洗了个脸。一情侣俩狗上车回市区吃大餐。
大半年不见，他们有太多叙旧话题，许钊跟林瑾瑜都唧呱唧呱说个不停，张信礼考虑林瑾瑜刚回国，肯定累了，需要休息，边开车边说了几句，让许钊安静一会儿，让他休息，被许钊打趣太护短。
林瑾瑜毫不脸红，护短有啥不好的，优点谢谢。他道：“许钊，你别一门心思打趣别人，我都修成正果这么多年了，你啥时候也领弟妹回来瞧瞧？”
“滚，你得叫嫂子。”许钊说：“像你们这样当然好，你们那是真爱，哪有那么多真爱给我碰见。不是真爱谈多了发现都一样，没意思。好累，感觉不会再爱了。”
林瑾瑜笑骂他非什么主流。
“不是非主流，是实话。”许钊脸上难得认真严肃：“不过我没对象不要紧，咱附中三杰里，那谁可是闷声发大财啊。”
附中三杰是什么鬼，这厮啥时候自封的。林瑾瑜不解，问：“什么附中三杰发大财……”
张信礼在前头一心一意开车，许钊摸着一一的黑黄大狗头，用一种BBC马上要报道美军击毙本·拉登的语气道：“附中三杰除了咱俩还能有谁，黄家耀呀。你猜怎么着——”
他故意卖关子，拖长了腔调引而不发，林瑾瑜就地取材，糊了他一脸狗毛，道：“你当你在说书呢，还留悬念吊胃口，限你三秒之内速速招来。”
“……你越来越暴力了，”许钊拿拇指横指了下张信礼：“肯定跟你老公学的，你俩都净不学好。”
“所以到底怎么了？”张信礼也有点想听，毕竟因为林瑾瑜死活不同意老爸插手他们将来的共同财产，他们这两年一直租住在人女友家房子里呢，关心关心是应该的。
“我都说到这份上了，你俩还没想到啊，”许钊露出鄙视表情，说的话语不惊人死不休：“他跟他女朋友要结婚了，请帖都已经在印了。”