无愧一言不发。
林疏看出，这孩子并不像果子和盈盈那样亲人，而是有些自闭。
无妨，孩子多了，就如同林子大了，自然什么性格都会有。
无愧就这样自闭了三天。
他权当没有林疏这个人，也没有苍旻这个人，但也没有走，只是不远不近地跟着。
路途中遇到凡人野兽，林疏觉得无愧眼中总是闪现恶意，似乎想去杀生，并且付诸了几次行动——当然，都被他强行拦住了。
“无愧”本身就是兵器谱上鼎鼎大名的“妖刀”，秉性自然不会善良，林疏倒也可以接受。
他依旧每天尝试和问题儿童无愧说话，尝试去牵一牵那只看起来就很冰凉的小爪子，无一次成功。
而后，行至国都地界，破开了困住大国师一干人等的阵法——原来无缺和盈盈也被拘在了皇宫里。
果子气急，抄起剑就要去取那群人的狗头，可转眼看到无愧，忽地愣住了。
“这是……无愧？”他目光中有惊疑，问林疏。
林疏：“是。”
而无愧依旧不说话，仿佛所有人都是空气。
随后的几天，果子坐立不安，终于，这一天，他拉林疏来到自己房间，摊开一本古籍给他看。
边翻书边道：“你可知，你为无愧挡下了化形劫？”
林疏：“当时并不知是化形劫。”
果子叹一口气：“也无怪你不知道……这事情说来话长。化形劫，乃是生了灵智的兵器，化成人形时需要经历的天劫。我的果子，可以给兵器开灵智，塑人身，故而它们不必经历天劫，但若是自行生了灵智的，就需要经历九重雷劫才能化形——这就是化形劫了。”
说罢，没等林疏回应，他就道：“你可知我为何不给无愧吃果子？”
林疏：“你当初说无愧煞气太重。”
“正是！”果子咬牙切齿：“无愧若化了人形，那就是大麻烦！”
他在古籍上把无愧的来历给林疏看。
这段来历林疏倒是知道，甚至特意查找过。
果子翻到的这本古籍与他之前查阅到的内容大同小异，都说是千年前，天下大乱，无数枭雄割地而称雄。
而这个时代，有一个举世闻名的锻造大家，名号欧冶子，乃是前无古人后无来者的千古第一名匠。
割据称雄的帝王里，又有一位帝王野心尤其勃勃，闻说第一名匠欧冶子锻打的兵器，携带无穷的气运，于是命令欧冶子为他锻造一柄王道之剑，助他一统天下。
欧冶子说这位帝王并无一统天下的心胸气度，拒绝锻剑。帝王便大怒，以残忍手段杀死欧冶子全家，继续逼迫他锻造。欧冶子被强权威逼，只得答应了他。但他声称，此剑需要采集九种异铁，三种天外陨石，用极南之地的狱炎烈火锻造，用天下十四州中人战乱中所流鲜血淬炼，再在万人坑中埋藏十年，方能夺天地之造化，对世间万物有生杀予夺的大权。
帝大喜允之，连年征战以采鲜血，连屠十城以造万人坑。五年后，集齐材料。三年，兵器成，埋入万人坑，再十年，欧冶子取出兵器，献予帝王。却是一把刀，帝大怒，赐死欧冶子，与家人同葬，欧冶子大笑而死。
虽不是剑，但帝王为着那传说中能一统天下的王道气运，却还是将它佩在身侧。
第二日，七窍流血，暴毙而死。
再后来佩此刀者，无一幸免，这无愧刀也成了令人闻之色变的妖物，被束之高阁。
“天下十四州，战乱中血流成河之鲜血淬炼！万人坑中埋了十年！这分明就是欧冶子为报复这个皇帝所锻造的旷世邪物，你想，它身上会有多少煞气怨气？欧冶子是千古第一神匠，他能锻造出绝世神器，自然能锻造出旷世凶器，它难道会是个正常的兵器吗？它变成人后，难道会是一个好人吗？他一看就是恨世间恨世人，立刻就能出去杀人如麻的样子。他眼睛都是血红色的。”果子似乎很难受：“可是事已至此，也塞不回去了，我建议你提早处理掉他。”
林疏翻完古籍，又看了看果子难受的神情：“你应当友爱弟弟。”
果子揪头发：“我很不安，见到他第一眼就很不安，我是先天的灵植，我的直觉一向很准。你知道他为什么会遇到化形天劫么？因为爹爹用他杀了太多的人，他原本就是大煞之身，又在这半年吸饱了血气，他的灵智就是从几万人的血里生出来的。”
林疏思忖了一番。
最后道：“我会管教他。”
果子：“万一你管教不住。”
林疏：“他其实是个颇乖的孩子。”
果子：“你竟然觉得他可爱么？”
林疏：“毕竟他还那么小。”
果子撇撇嘴：“你已经不爱我了，你有了新的儿子。”
林疏也不知这是为何。
他记得那天自己身陷凤凰山庄血海之中，找不到萧韶，是无愧主动引路。
以往和萧韶行走江湖时，无愧也像世间所有有灵性的兵器一样，遇到危险时会主动示警。
所以无愧虽然沉默自闭……它本性或许并不是很坏。
和果子又说了些别的，林疏离开此处，推开门。
直直对上了无愧的眼睛。
无愧抬眼望着他，还是很冷漠的神情，也不知在门外听了多久。
下一刻，他看见无愧微微垂了眼，似乎有点无措。
他没说什么，还像往常一样去牵无愧的手。
盈盈就很喜欢这样被牵着，所以他想，这个应该也喜欢的。
当年他在剑阁，不问世事，萧韶一个人养盈盈。
如今换成他一个人养无愧。
世事仿佛一个轮回。
只是天地之大，却再没有萧韶身影了。
无愧躲了躲，但幅度不是很大，动作也不坚定，这次竟牵住了。
果然是一只冰凉的小爪。
作者有话要说：
林疏，一个莫得感情的单身父亲。
除夕快乐！
他日抗战胜利，你作为抗日名将，乘舰过吴淞口时，如有波涛如山，那就是我来见你了。——郭汝瑰
书信的整体语气参考了情境相似的林觉民《与妻书》。