所有人摇头晃脑起来，惊奇地彼此传递着眼神，仿佛这一刻才突然意识到原来这不是玩具、物体，是和自己一样活生生的人。
“呼呼……她死了。”他开口，语气很平静，只是因为动作太快有些喘息。
现在回忆起来，他也不明白为什么自己那么冷淡，或许因为死亡太过于常见，或许因为那时候住在贫民窟边缘人群的命没人在乎，或许是他年纪太小对一切都没感觉。
这种连死亡都引不起共鸣的感觉，反而让现在的他觉得可怕。
“她没死，”他记得有个声音和他争执着，那个男孩现在在记忆里只有一个模糊的影子，他记不得是谁，只记得那个男孩为了证明自己的结论，拿着棍子大力朝女人抽打了几下，女人的立刻发出一声很短很急·促的叫声。
所有人都吓得尖叫起来，他记得来了个几个大人，揪着他们耳朵教训他们。
“那个人还活着！”他们固执说着，努力为自己辩解着。
指着还在痛苦呻·吟的女人，大声叫喊：“没死，没死！”
大人们没有搭理他们，把草席匆匆重新裹上，过了会儿，来了辆掉漆的银色面包车，把女人运走了，没人知道那辆车去了哪里……
他到现在还记得那句缠·绕在脑海里的话
她没有死。
“她们怎么死的？”周鹏还在追问，如果是被谋杀的，那就是一系列不为人知的连环杀人案了，这可是重大案件。他本能地觉得这里面有什么东西和现在手里的案子息息相关，于是他迫切地想要知道死因。
“大多数是病死的。”中年女人瞥了他一眼，把掉在额前的头发捋在而后，唏嘘地说，“得了病，没钱上大医院，治不好，就死了。”
她从照片里抽出一张递给周鹏：“这是我们唯一能去得起的诊所，就开在巷尾，你看照片里，很多人蹲在地上打吊瓶，很简单，付不起床位费。”
周鹏接过照片，默不作声地看着。
照片里有个看起来还未成年的女孩，肚子圆滚滚的几乎快要临盆，她坐在凳子上要哭不哭地望着天空，快要做母亲的她却无助的像个孩子。
中年女人吐出口烟：“我们这行靠得是运气，运气不好，就遇上不好的客人，得上治不好的病。这二十几个，都死了，我记得很清楚——”
“没有。”街道主任打断了她的话，“有些还没死……”
“快死和死了有什么区别？”女人刻薄地笑了笑，不耐烦地反问，“得了重病奄奄一息干不了活，房租每天都要缴，没钱交房租没钱治病，那就和死了没区别。还不如早死早超生，别给周围人带麻烦。”
周鹏轻轻地叹了口气。
“那就算照片上的人都死了吧。”街道主任一屁·股坐进那小小的凳子里，满头大汗地摘下眼镜擦了擦，“我记得那会儿，总有个面包车到巷尾把尸体运走。桃红姐，你知道那车从哪儿来的吗？”
“能从哪儿来呢？”女人干巴巴地说，“就是殡仪馆吧。”
街道主任点点头，端详起那莫名其妙的数字皱起稀薄的眉毛：“这应该不是血型，你看，这里有C。”
女人深吸一口气，凑近看了眼，摇摇头：“也不是年龄。你看这个，都42了。”
两人心情复杂地看着那些照片，沉默片刻，街道主任自言自语：“前面的数字都是4933，字母有的是A，有的是C……后面的数字也没有任何规律，这些到底是什么意思？为什么要在所有死人的照片上写下一排数字？这个摄像师为什么要记下这些号码？”
听见“摄像师”三个字，女人突然烦躁起来，她带着几分自嘲语气冷笑着说：“那个年轻摄影师来到巷子里，说是关心我们的生活，想要把我们的遭遇和我们的故事都用相片的方式留存下来。我们那里所有人都相信他，觉得他可信，给他说了自己私密的故事……可他不仅没有发表，还把死人的照片做上记号，这是干嘛——吃人骨头不够，还要把死人从地里挖出来吗？”
这时，周鹏眼皮重重地一跳：“主任，你刚刚是不是说了面包车？”