午夜场几乎都是年轻情侣，一对对儿的，她跟在他后头走，环着手臂，吸着饮料，进座位时，同排的人收脚收身子，黑暗的光线下都没认出她来，但靳译肯显眼，他高，侧身惹眼，有几个途径的女孩子仰头望他，龙七走到一半被其中一人落在座椅旁的饮料瓶拌了一下，差点崴，被他及时扶了一把，而后他的手就没放了，顺着手肘滑到手腕处，牵着她走。
入座后，手才松开，龙七隔壁是一对同龄的情侣，女生侧头朝她望一眼，她正好撩发，大银幕的光亮着，照着她，隐约听见隔壁倒吸一口气，她不动声色地拉起衣领后的帽子，叠腿而坐，身子往靳译肯那儿倾了一些。
那女生没声张。
饮料摆在扶手上的置物槽里。
电影到一半时，靳译肯那杯饮料也被她喝了一半，她咬着吸管，而前座的一对小情侣开始接吻。
也没演到什么浪漫情节，男主角还在灵魂黑夜挣扎呢，这儿还亲上了，她换了个叠腿的姿势，捏饮料杯，塑料吱嘎声轻微地发出来，前座的男女忽地分开，特羞涩。
她继续咬吸管。
靳译肯以前也是这方面的老手。
以前学校组织看电影的时候，他老喜欢摸黑找到她隔壁入座，动手动脚的，就没一场电影认真看完过，这会儿倒认真了，全程手就没往她这儿来，还真是安安分分陪她看首映的，她觉得失策，不该买他喜欢的电影。
影厅里的冷气很大。
膝盖露着，有点受凉，但没有可披盖的东西，手下意识往腿上抚了抚，靳译肯这时朝她看过来，等她看过去，他的注意力已经回去了。
但是他的手突然过来，掌心覆到她的膝盖上。
热了一下。
她往他看，他仍看着银幕，手倒是移到她的大腿侧，往自己的方向推了一点，龙七的腿一下子与他的相贴，感觉到他身上的热乎气，而膝盖被他的掌心包着，特别暖，肾上腺素分泌，耳根热乎，手里的饮料杯吱嘎一声响。
完了，现在就想把他睡了。
周遭一两排的观众若有似无地往这儿落几眼。
……
而后整场电影结束，那杯饮料被她喝空了，她的腿也被靳译肯焐暖了，伴着结尾曲，影厅内的灯亮起，前后左右的人陆续站起，旁边的女生再次朝她看，好像确认了是她，紧赶着拍身边男友的臂膀。
前后座里也有三两拨人注意过来，又响起此起彼伏的倒吸气声，看她，看她身边的靳译肯，周身略微嘈杂，但好在都是围观群众，没有胆敢来打扰的。
她和靳译肯是最后两个出影厅的。
外头的雨还下着。
五楼的电梯旁是一个大露台，她边走边打了一根烟，烟雾从嘴边飘过，散在凉丝丝的空气里，帽檐旁的长发随风扬，电梯旁仍聚着一堆还没等到电梯的情侣，蠢蠢欲动地往她这儿打量，而她抱着手臂，站在靳译肯的跟前。
他在叫车，也打了一根烟。
但是手机信号差，龙七和他交换手机，这期间，问一句：“所以直接去机场？”
他的眼睛在烟雾中微眯着，点头。
她看他手臂，虎口和耳根的文身：“你纹的这些都什么意思？除了龙二。”
“没事干。”
“啊？”
“你疤怎么来的？”
因为她提出了疑问，终于被他反过来倒问一耙，他将自个儿的手机放兜里，手插裤兜，龙七呵笑一声。
“你走后我自残的。”
“你猜我信不信？”
“那你先说文身什么意思啊。”
抬着额，两相对视着一问一答，距离很近，垂着的手指能感受到对方烟头的热度，细雨飘着，靳译肯说：“你走后我自残的。”
龙七眼里的痞气收了一下。
明明一样的话，但偏偏感觉得到他这句是真的，像身子滚过玻璃渣子，刺刺地疼，她跟着问：“那为什么不让我回来？”