直到高考前，她再一次联系他：【念念哥哥，我明天要高考了，你能给我加油吗？】
他回答：【好。】
【加油！】
还带了一个笑脸，和最初一样。
......
柴湘一边回忆着从前，一边把聊天记录中间很长一部分都删了，巧妙地把他回答的【好】衔接在了她的表白下面。
小香猪：【念念哥哥，等我高中毕业，我能......和你在一起吗？】
纪念：【好。】
这个结局美好得像真的一样。
......
她考去了他的大学，但却不知道他的真实名字。明明是为了他才努力考了表演专业，但现在却提不起兴趣。每天机械地上课、打游戏、玩玩翻唱，过着无比平凡的日子。表演学院很乱很杂，她也不怎么爱交朋友，久而久之就常常是孤身一人。
心里的那个人，像是人间蒸发了。他不愿再和她说一句话，她也没办法知道他的任何线索。
直到大二那年校庆晚会，一些毕业了的师兄世界回校汇报演出，节目单里有一个名字瞬间吸引了她的目光。
季年。
季年，纪念。
突然感觉像是打通了任督二脉，北京浑浊的空气在那一刻清澈无比，思维比平常敏捷了一百倍。
她立马上网搜索这个名字，发现季年被国内最大的娱乐公司嘉华签走，出演了几部很有口碑的小众影片，拿了几个奖，虽然还不红，但在业内已经小有名气了。
她飞快地打开网上一些他的视频，努力听了一遍又一遍。
是他的声音。
是她的念念哥哥。
那天她跑到学校操场上，跑了一圈又一圈，直到累得瘫倒在草坪里。像是找回了很多年前跑完三千米后，拿起手机和他告白的勇气。不过这次，不能冲动，得计划着慢慢来。
......
后来，他的名气越来越大，成了国内很受认可的青年男演员。他挑剧本的眼光一流，参演的电影、电视剧豆瓣评分平均下来在八分以上，作品豆瓣均分最高的十大青年演员。
虽然之后出过一些不入流的绯闻，但好在他十分爱惜羽毛，为人低调，只拿作品说话，又不炒作，众人对他的评价还是很高，算是娱乐圈里一股清流。
怎么才能接近他呢？
进娱乐圈，做一个好演员，就有机会和他合作。
她为此做足了准备。每天看各种各样的电影画面，对着镜子磨练演技。只要出门，就下意识地观察周围不同人物的神情、动作和表现。大到说话方式，面部神情，小到各种小动作、走路姿势。她模仿得越来越像，在学校的专业课上得到了许多老师的高度赞扬。
所以在她刚毕业，就拿下了《人间》的女一号，而季年，正是男主角。还记得当时张凉导演给她面试完，兴奋得鼓着掌，一直说着她演活了他心里的角色。
那段时间，是她至今为止最幸福的时候，整个人高兴得像是飘了。和他一起聚餐，一起进组，对戏。
他一直当她是小师妹，对她很照顾。在片场教她很多东西，比如说反季节拍摄时怎么保暖，某些剧本上比较微妙的情绪怎么处理，怎么根据机位走角度等等等等。
和他的第一场吻戏，她紧张了一个星期，刷了一遍又一遍牙，上场前手心还在冒汗。
拍完后他轻轻弹了弹她的脑袋，笑着问她：“你怎么这么紧张，不会是初吻吧？”
她很想反问一句：“你呢？”
......
直到那天，她去他房间找他对剧本。他出门拿外卖，手机放在桌上。
于是她看到了宗越给他发的微信。
五雷轰顶。
这才知道，原来，他当年拒绝自己、在娱乐圈这么多年这么低调的原因，竟然是这样。
......
那一刻，她不知道作何想法，只觉得自己这么多年的坚持，就是一个天大的笑话。那天回去之后，她喝的酩酊大醉，心里那根一直紧绷着的弦突然就断了，再心存侥幸也没法忽略这个事实。
是时候该放弃了，但为什么一想到这个念头，就觉得连呼吸都没有意义了。
他永远，也不可能喜欢你。她的念念哥哥，从来都不是她的，并且这辈子都不可能是她的。
那段时间她尝试着疏远他，告诉自己要保持和他的距离，也试着去接触一些其他的男生。
形形色色的男孩子都有，圈内的圈外的，帅气的老实的，她都见了，聊了天，也约过喝咖啡。
但没有用，心里的在意和敏感依旧被他的一举一动撩拨着，好像这世上的男性在遇到他之后就分成了两类。
一类是他，一类是其他。
......
后来的拍摄过程中，她发现了越来越多的端倪。
好像，他不像她想得那么幸福。
他和他似乎分开了好多年。
他不演戏的时候每天都那么悲伤。
终于，那天整个剧组去酒吧，他喝得微醺，笑着看着她：“小师妹，我失恋了。”
她第一次不再为他的伤心而伤心，反而开心得想要手舞足蹈，心里那颗暗恋的种子再次发芽。
......
只是没想到，宗越竟然是这样一个人渣。因为一些流言就怀疑他那么多年，为了商业利益抛弃他去联姻，却还是纠缠着不放手，不让他好过。她以为他这次总算得到了解脱，却转眼间被狠狠插了一刀。
闻艺大概是许了宗越一些好处，从他那里知道了一些事情经过，他们请了写手把故事重新写了一遍，把所有的脏水一股脑全都泼在他身上。
宗越那封声明出来之后，和他完全撇清了关系，冷漠绝情得令人心寒。
他成了一个破坏别人家庭、死缠烂打的小三，由无数角色、作品堆积起来好名声瞬间毁于一旦。
她看到微博之后，立马跑去他家，结果他并不在。她想起他曾经和她说过的另外一处房子，找过去，房门都没锁。他喝得烂醉，见她来了，笑得那样绝望，像个孩子一样不解地问她：“我这么多年，从来没有对不起过他，你说，他为什么要这么对我呢？”
她抱住了他，这么多年，她很清楚他是多么善良的一个人。就像他当年的歌声，不管多么悲伤的曲子都能唱得治愈，声音里的温柔是从心里来。
那年自己和他表白，对话框显示了好几分钟的“对方正在输入”，是他在纠结怎么拒绝才能不伤害她。在剧组对待每一个工作人员，对待她这个“陌生”的小师妹，都是那么温柔好脾气。因为感激孟今的知遇之恩，就算被卷进乱七八糟的流言、事业感情受到打击也丝毫不抱怨。甚至《人间》第一次聚餐时，在酒桌上成了一个愣头青，为孟今抱不平。
他认认真真演戏，认认真真谈恋爱，没那么大的野心，只想在每一个方面都扮演好自己的角色。他没有对不起任何人，但生活就是不善待他。
“其实也没有那么不幸运，你还有我呢，我花了这么多年才找到你，走到你身边。以后，就让我陪着你，不管人间，还是地狱。”
......
柴湘写了很长一条微博，带上她刚刚截好的聊天记录。她高中最好的科目就是语文，整个故事说得比之前闻艺请的那些写手们还要生动。